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A PARELHEIROS DA TERNURA 

EDUARDO ALENCAR 
 

16 de agosto de 2014 

Já são quase onze horas da noite e eu sem nenhum pingo de sono nesse 

sábado. Nenhum lugar pra sair. O namorado deu uma saidinha. Então o que 

me resta nesse momento é sair do vício virtual e conversar comigo mesmo. 

... Aos meus 19 anos tive a oportunidade de sair do meu humilde aconchego 

em que Simone e Edvando, meus pais, me proporcionaram com tanto carinho 

e suor. Era a hora de libertar o passarinho que dentro de mim cantava. 

O ano de 2012 sem dúvidas foi um dos mais agitados para uma família de oito 

pessoas, que em dois simples cômodos vivia; composta por pai, mãe e irmãos. 

Eu, o segundo mais velho de seis filhos sempre tive vontade de sair de casa. 

Esse desejo, ano após ano crescia cada vez mais, mesmo sem saber se isso 

realmente superaria os meus medos; para os amigos mais íntimos isso era 

bem claro, na primeira oportunidade eu jogaria tudo para o ar. E foi o que fiz. 

Em fevereiro de 2012, através de um telefonema quase anônimo conheci 

Rodrigo de Carvalho, um jovem alegre e espontâneo que até hoje me acorda 

com o seu abraço e beijinho de bom dia. Essa história já se repete há 2 anos e 

5 meses, e eu não me enjoo.   

Eu mesmo quem contei para meus pais e meus irmãos sobre a minha opção 

sexual. Não quis de jeito maneira que da boca de outras pessoas fosse dito; 

pois quem conta um conto, aumenta um ponto. Todos me respeitaram desde o 

primeiro momento. Até hoje nunca fui tratado com desrespeito por alguém da 

comunidade onde eu moro. Posso andar todas as manhãs e noites pelas ruas 

sem que alguém me taxe como: “O gayzinho passando”, “O viadinho vindo”, 

“Olha só o rebolado”, “Vira homem rapaz”. Acredito que se tudo tivesse 

acontecido precocemente, a repercussão que isso traria não seria a mesma.  

Então neste momento sabia que estava preparado pra enfrentar de cabeça 

erguida os obstáculos que no meu caminho surgissem. E foi assim que meu 

passarinho pousou em outro galho. Confesso que às vezes sinto falta das 

canções que ele cantarolava dentro de mim; mas só de saber que hoje estou 
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bem e que ele pode estar por ai voando junto com o vento, eu me sinto cada 

vez mais completo.   

 

17 de agosto de 2014 

- Bom dia meu amor. Dormiu bem? 

- Bom dia minha vida. Uhun, dormi sim. 

É assim que sou despertado do meu sono todos os dias, com beijinho e abraço 

carinhoso.  

Como sempre, domingo é dia de visitar meus pais e irmãos. Jogar conversa 

fora, fofocar da vida alheia, rir e gritar ao mesmo tempo; mas antes tenho que 

organizar o meu quarto porque a semana será corrida e dormir com o quarto 

totalmente desorganizado não dá, né? Na casa da mãe ninguém é de falar 

baixo. Parece uma disputa de quem fala mais rápido e mais alto; Rodrigo fica 

perdidinho, ele é costumado a ficar no silêncio, como assim diz. Mas nem 

sempre na casa da Dona Lena, minha sogra, é o silêncio que tentam imaginar. 

Quando estão juntos, Tatá e Mimi, ficamos perdidinhos de tanto que falam. 

Tatá tem 2 anos e Mimi tem 3, e são uns amores; filhos das irmãs de Rodrigo.  

Meus pais moram a 30 minutos de caminhada da minha casa. Moro ainda no 

mesmo bairro que eles; na verdade moro no Barragem desde os meus 5 anos 

de idade. Por mim moraria em outro lugar onde a acesso a lojas, padaria, 

mercado, banco, correio fosse melhor, mas por outro lado continuo aqui por 

Rodrigo e porque o bairro é tranquilo e todos os meus amigos estão aqui.  

Morar na região de Parelheiros é de se considerar presenteado. Daqui consigo 

ver os Pôr do Sol mais belos e consigo respirar um bom ar. O ruim de se morar 

aqui é que não se caminha menos de 15 minutos pra ir ao mercadinho mais 

próximo ou pegar a única linha de ônibus que tem para ir ao centro de 

Parelheiros.  

Pra muitos esses são os pontos mais precários, a ponto de se mudarem para 

outros bairros. Mas pra mim o que mais sinto falta é de espaços de lazer e 

cultura, principalmente para os jovens e crianças.  

Hoje aos meus 21 anos, estou junto com um grupo de jovens que sentem a 

mesma necessidade de mudar sua comunidade. Desde os meus 16 anos 

venho junto a esse grupo de jovens procurando melhoria para a comunidade. 
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Já realizamos grandes trabalhos. Poucas vezes fomos barrados, muitas fomos 

acolhidos e incentivados a continuar, e continuamos até hoje. Somos 

conhecidos como os Escritureiros (Aventureiros da Escrita de Parelheiros) e 

fomos emocionalmente tocados pela leitura prazerosa absorvida pelos livros. O 

que nos fez apaixonar pelo que fazemos hoje foi movido por duas senhoritas, 

Isabel Santos Mayer e Vera Lion, que olharam com cuidado para esta região 

distante do centro da cidade. Elas que já trabalhavam em regiões periféricas e 

que dessa vez estavam dispostas a atuar em Parelheiros.  

Na casa da mãe eu sou feliz por demais. As coisas mudaram bastante desde a 

minha infância pra cá, me sinto muito bem acolhido como se ainda morasse lá. 

Hoje minha mãe fez macarronada, arroz e feijão, mas não quis almoçar lá. 

Cheguei um pouquinho tarde porque minha manhã foi arrumando o quarto de 

casa. Minha mãe está até se atualizando agora. Pediu pra eu instalar o 

whatsapp no celular dela; pois disse que não pode ficar desconectada do 

mundo; to ensinando ela aos poucos. Já disse também que quer aprender a 

mexer no computador, pois vai precisar usar no trabalho logo mais.  

Meus irmãos estão todos bem. Cada um cuidando de sua casa, filho e marido. 

Minha avó materna estava com saudade de mim, ela também mora no mesmo 

quintal que meus pais, me deu um forte abraço e disse que me ama e que 

meus irmãos ficam com ciúmes. Amo ela demais também.  

 

18 de agosto de 2014 

“- E a bola sorteada da vez é... Número 41”. 

Foi assim que voltei pra casa hoje, feliz e lembrando de uma pessoa que sem 

duvida nenhuma é muito querida. E a sorte esteve do meu lado hoje...  

Nos meus anos de estudos, já no ensino médio minha professora de física 

Andrea, pegava muito no meu pé. Pegava assim, não de todos os dias ficar 

olhando o meu caderno pra ver se as atividades estavam todas em dia; até 

porque só tinha aula com ela apenas 4 vezes por semana. Ela adorava “entrar 

na minha mente” com suas filosofias. Eu adorava falar pelos cotovelos na aula 

dela, era a minha distração enquanto copiava a lição do quadro. Ela me 

deixava super a vontade e também gostava bastante de falar.  
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Um dia ela aplicou uma prova que só havia números e fórmulas, ai já fui logo 

falando: “- Andrea, me deseje sorte porque já sei que não vou acertar nenhuma 

dessas questões, e eu to falando a verdade!”. Ela terminou de entregar as 

provas para cada aluno da sala e olhou pra mim e disse: “- Não vou te desejar 

sorte neste momento, porque acredito eu que sorte é para quem não tem 

capacidade, e como eu sei que você tem muita você vai conseguir. Mas pra 

poucas ocasiões é bom ser sortudo, como jogar bingo por exemplo. Agora para 

de falar se não eu vou tirar ponto da sua prova.” 

Na aula seguinte ela trouxe as provas já corrigidas, de repente ela abre um 

sorriso e parabeniza a classe pelo resultado da prova. Andrea foi falando uma 

a uma as notas pra todos saberem. Quando chegou a minha vez abaixei até a 

cabeça, daí ela disparou: “- Esse menino é muito dramático meu Senhor. Eu 

não disse que você sabia fazer? Toma ai sua prova”. Foi o 8 que pra mim virou 

um grande 10. Passei a me esforçar cada vez mais, e em três provas de física 

durante o ano consegui nota 10 de verdade.  

Daí em diante adotei a filosofia de que sorte é para poucos e hoje foi sortudo 

por demais. Há um mês e alguns dias me inscrevi num edital da Secretaria de 

Cultura da cidade, o edital Agente Comunitário de Cultura, e pela primeira vez 

ganhei no sorteio com a bola número 41. Claro que os critérios não eram 

apenas um sorteio, teve todo um processo. Essa já era a terceira etapa e como 

havia poucas vagas o sorteio foi o último critério usado.  

Cada agente de cultura que ali estava, sorteado ou não, pra mim já nascem 

fazendo a mudança na comunidade, é um habitante a mais, uma família que se 

cresce; a cada nome sorteado era um grito de alegria, de vitória, um grito de 

desejo. Desejo de não ter que desistir dos objetivos da vida, de ajudar o 

próximo, de tentar um mundo melhor. Mas o frio na barriga foi bom, que por 

mesmo que eu não fosse sorteado percebi que existem outras pessoas com os 

mesmos desejos que o meu de transformar sua comunidade. Agora continuarei 

atuando para uma Parelheiros mais democrática, onde o livro e a cultura seja 

acessível para todos.  

 

19 de agosto de 2014 
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O celular é meu despertador, sempre durmo com ele debaixo do meu 

travesseiro a preguiça pela manhã é demais, não levanto de jeito maneira se 

deixo ele em outro lugar. Se isso acontece deixo ele lá... cantando sozinho, até 

que a coragem apareça ou Rodrigo levante pra desligar.  

Hoje acordei com vontade de dormir mais um pouquinho; levantei mesmo 

assim. Pedi pra Rodrigo pegar o computador pra mim enquanto terminava de 

espreguiçar e tirar a remelinha dos olhos. Tinha várias coisas pra terminar 

antes de sair pra rua. Rodrigo já estava se arrumando pra ir trabalhar na escola 

que fica a 5 minutos de casa, terminou de calçar seus sapatos, escovou os 

dentes, me deu um beijinho e saiu, pus o computador no colo e comecei as 

minhas tarefas que tinham que estar prontas até o meio dia. Terminei minhas 

tarefas, me arrumei e fui para o ponto de ônibus.  

Aqui no bairro tem só uma linha de ônibus. Os ônibus saem de 20 em 20 

minutos com destino ao Terminal Parelheiros, todo mundo já sabe o horário 

exato. Às vezes subo correndo a ladeira que tem na rua onde moro, sou mestre 

em fazer isso, sempre saio atrasado de casa e olha que da minha casa até o 

ponto é 3 minutos no máximo. Mas triste mesmo é quem tem que caminhar de 

15 a 40 minutos até o ponto de ônibus mais próximo. A pessoa sai toda 

arrumada de casa e quando entra no ônibus já está toda descabelada. As 

mulheres às vezes saem de casa de chinelo e um par de sapatos na bolsa pra 

não ter o risco de quebrar os saltos, chega ser até engraçado. As ruas são 

totalmente esburacadas e asfalto tem somente na estrada principal, a Estrada 

da Barragem.   

Morar em Parelheiros é assim mesmo, essas coisas já fazem parte da rotina. 

Todo tempo de eleição os deputados aparecem em cima dos seus carros 

acenando e fazendo várias promessas, dizem que vão construir creches, 

asfaltar as ruas, melhorar o transporte... mas nada disso é feito, a não ser 

distribuir leite em cima de uma maca. Isso me dá uma revolta! O leite 

distribuído é de péssima qualidade, algumas famílias ainda pegam porque 

necessitam realmente. A maioria das famílias que moram aqui são grandes, às 

vezes com 6 outras com 8, 9, 10 pessoas numa única casa.  

Hoje tive um encontro com os Escritureiros no espaço onde conseguimos 

colocar um ônibus que logo virará uma biblioteca comunitária. O ônibus ainda 
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não está pronto, mas decidimos fazer a reunião ali no espaço para as pessoas 

começarem a perceber que o espaço está sendo ocupado e que será um 

espaço da comunidade. Entorno do ônibus construímos um jardim com pneus, 

a ideia é transformar o espaço num espaço agradável para que as pessoas 

possam não só pegar livros e levar para suas casas, e sim por ali poder sentar 

pra ler, conversar com o próximo, apreciar uma mediação de leitura, uma 

contação de história... Está sendo um trabalho de formiguinha, mas nós vamos 

conseguir um novo espaço agradável pra comunidade. Já conseguimos criar 

uma biblioteca comunitária; foi uma das coisas mais incríveis que já fiz em toda 

minha vida. Hoje quem chega pra pegar um livro na Biblioteca Comunitária 

Caminhos da Leitura é bem recebido e sabe que o espaço foi criado pra ele; 

cada cantinho da biblioteca foi pensado na comunidade, o nome foi a 

comunidade quem escolheu junto com a gente, entre muitos eles preferiram 

Caminhos da Leitura. A escolha do nome junto à comunidade foi uma política 

que nós adaptamos; não se pode decidir nada sozinho quando se precisa de 

outras pessoas pra fazer as coisas acontecerem. A biblioteca existe a 4 anos 

no bairro do Colônia, os jovens se encontram lá, há oficinas de mediação de 

leitura para jovens e outras voltadas para a arte.  

Ficamos a tarde toda em frente ao ônibus biblioteca discutindo ações que 

podemos fazer para apressar o processo e colocar o ônibus pra funcionar. Não 

demorou muito e quando demos em conta olhamos no relógio e já havia caído 

à noite, os alunos saiam da escola e deparavam-se com nós ali em círculo 

conversando de frente pra um ônibus biblioteca, que não há livros ainda... Isso 

mesmo, ainda.  

 

20 de agosto de 2014 

Sempre fui apaixonado por música, desde bem pequeno já gostava de ficar 

cantando e dançando; uma vez lembro até que minha mãe brigou comigo 

porque estava cantando e pulando em cima da cama dela. Sou fã da Beyoncé, 

fui ao show dela o ano passado no estádio do Morumbi e fiquei pertinho do 

palco, deu pra ver ela perfeitamente linda e encantadora. Foi a primeira vez 

que tinha ido num estádio de futebol, na verdade nem senti a sensação de 

pisar no gramado do campo e nem num campo de futebol, estava todo forrado 
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com placas de ferro que não prejudicava o gramado; lembrarei perfeitamente 

desse dia. Cada momento da minha vida eu me lembro de uma música; música 

pra mim são belas poesias cantadas em ritmo, são meus sentimentos e 

resentimentos.  

Faz 5 anos que atuo com os Escritureiros na comunidade de Parelheiros e 

sempre buscamos coisas novas para oferecer. Nos tornamos mais 

reconhecidos pelos nossos trabalhos através de um projeto que criamos desde 

2011, o Cortejos de Leitura; foram dias de pesquisas e ideias, juntamos num 

todo e surgiu a ideia de juntar a música que tanto gostávamos com a leitura. 

Até hoje cortejamos alegremente pelas ruas de Parelheiros e da cidade 

espalhando leitura para as pessoas; poesias e poesias cantadas, e o público se 

diverte e acompanha, uns ficam tímidos, outros já entram na roda cantam, 

dançam e declamam.  

A comunidade precisa de mudança assim e não mudanças tão radicais como 

vem acontecendo no centro de Parelheiros. Cada vez mais estão pensando e 

construindo mercados e lojas, até aeródromo pensaram em construir aqui em 

Parelheiros, ainda está sendo conversado, tomara que não consigam. As 

pessoas não pensam que fazendo isso elas limitam umas as outras de usufruir 

do que são delas e quando se pensa em construir equipamentos de ação 

cultural e educacional surgem vários motivos pra que a comunidade não 

consiga obter. Eu sou muito aberto e gostaria muito de morar num lugar onde 

tudo é muito acessível, mas no momento minhas condições financeiras não é 

adequada, e Rodrigo deseja ficar por anos e anos em Parelheiros. Aqui em 

Parelheiros acredito que essas mudanças radicais trariam alguns benefícios, 

mas muito mais malefícios, como as pessoas ficarem reprimidas a andar de 

noite após explodirem um banco; isso já aconteceu duas vezes aqui. É... minha 

comunidade precisa cada vez mais de mudanças, projetos sociais e jovens 

atuantes.  

 

21 de agosto de 2014 

... O dia começou bem cedo. As 06h00 da manhã o celular do Rodrigo 

começou a cantar. Que droga! Eu tinha acabado de colocar a cabeça no 

travesseiro, fiquei acordado até as 03h00 da madrugada mexendo no celular 
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porque estava sem sono, mas acordei disposto e alegre. Hje é um dia especial; 

os Escritureiros tem uma apresentação do Cortejo de Leitura às 10h00 da 

manhã, e é isso que eu amo fazer, estar com os meus amigos de trabalho, eles 

são meus amigos da vida também, amo cada um de uma forma diferente.  

Pra chegar ao centro da cidade onde foi a apresentação, levamos praticamente 

2 horas e meia de carro. A coordenadora geral de todas as biblioteca públicas 

da cidade foi quem convidou a gente pra fazer a abertura do Seminário do 

Plano Municipal do Livro, Leitura, Literatura e Biblioteca – PMLLLB de São 

Paulo, eles mandaram 3 carros com logotipo da Secretária da Cultura para 

acomodar todos nós e os instrumentos.  

Eu fui no carro da frente com Sidinéia e Silvani, Rodrigo foi no carro do meio; 

no caminho pegamos a Kel e a Tamy, elas foram junto com ele, o Rafa foi no 

último carro levando os instrumentos no bagageiro.  

O motorista que dirigiu o carro que eu estava com as meninas era meio 

desligado, eu falava com ele e ele não escutava, tinha que falar um pouco mais 

alto pra ele notar que era com ele que eu tava falando, mas ele pareceu ser 

gente boa apesar de quase não falar com a gente. Ele sintonizou o celular na 

rádio Alfa FM que tocava umas músicas da década de 80, eu gostei, ele tem 

bom gosto musical, lembrei da minha mãe, ela gosta dessa rádio.  

Pegamos um trânsito infernal na Avenida Atlântica e pra ajudar Sidineia que 

estava no banco da frente estava ajudando o motorista Edson com seu GPS. 

Por esses motivos é bom sempre ter acesso às tecnologias em mão. 

Estávamos todos ansiosos pra chegar logo. Maldito trânsito paulistano! 

Chegamos um pouco atrasados, mas chegamos pra mostrar o nosso melhor, 

ensaiamos bastante pra espalhar música e leitura pra cidade, que mesmo 

distante também é nossa.  

A apresentação foi ótima, erramos algumas coisas, as pessoas ficaram 

encantadas com a forma que levamos poesia e música juntas resgatando 

outras culturas do nordeste. O figurino que usamos chama a atenção, as 

meninas dão um super destaque com seus balangandãs e suas silhuetas 

dando movimentos as cores e estampas de onça que usam, os meninos dão 

todo um charme com suas camisetas bordadas e seus colares feitos de 

pedrarias coloridas e sementes. 
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No almoço as pessoas que estavam no evento abordaram os meninos e 

meninas para falar um pouco mais do projeto, cada um soube explicar. Os 

meninos do grupo cresceram bastante, cada um tem seu modo de trabalhar, 

eles se preocupam com cada apresentação que temos, buscam contatos e dão 

o seu melhor. Os Escritureiros são sensíveis, falar na lata as vezes o 

machucam; a relação entre cada um é bem intima, coisa de melhores amigos. 

Alguns são irmãos, somente eu e Rodrigo somos companheiros da vida, já 

tiveram outros casais, hoje não mais. Estão na quinta formação, e cada jovem 

que entra tem seus sonhos e suas vontades de lutar por uma comunidade 

melhor, uma comunidade mais viva. A leitura despertou em mim tudo isso que 

faço hoje. Com ela descobri aos 16 anos a ternura necessária que faltava e o 

que eu quero pra minha vida, é isso que eu amo fazer, não sei fazer outra coisa 

a não ser pensar e buscar melhorias para a minha comunidade; sonho com 

uma Parelheiros mais leitora, mais democrática, uma Parelheiros onde as 

pessoas possam usufruir da leitura e literatura e possam respirar e caminhar 

sobre livros, porque como a memória de Monteiro Lobato ainda diz, “Um país 

se faz com homens e livros”.  

    

 

 

 

 

 

 

 


